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Épicas

C
 uando el capital se hizo
más internacional que el
internacionalismo socia-
lista y el imperialismo

empezó a derivar hacia el merca-
do global (al tiempo que el inter-
nacionalismo socialista demos-
traba ser otra clase de imperia-
lismo), se acabaron las últimas
oportunidades para una épica he-
roica, que ya sólo puede servirnos
como metáfora del esfuerzo depor-
tivo o como túmulo poético para
los deportistas que caen víctimas
de un riesgo en el que no anduvie-
ron como locos enamorados per-
siguiendo a la muerte, sino bur-
lándola en cumplimiento de la
vida que querían vivir. Los juegos
con la muerte, bajo los luceros o
las estrellas rojas, no podemos ver-
los como hazañas desde que sabe-
mos que encubren intereses tur-
bios, ya sean los de las burguesí-
as nacionales o los de aquellas
aristocracias guerreras formadas
por piratas que tenían a su servi-
cio un aparato propagandístico de
aedas y cantores, igual que antes-
deayer, igual que hoy.

Se puede hacer mucha épica pe
riodística con las Olimpiadas de
Sydney: las olimpiadas siempre
han representado el espíritu del
progreso, ese invento de la cultu-
ra occidental. Pero la verdadera
épica de nuestro tiempo es más
difícil de ver. Producto del cono-
cimiento que tenemos de nosotros
mismos gracias a la ciencia, po-
dría definirse como un esfuerzo
de la inteligencia por adaptar la
organización humana a un nuevo
equilibrio social y ecológico que
evite el colapso o la autodestruc-
ción. El lema es: o hay futuro para
todos, o no lo habrá para nadie.
Los activistas de Seattle, que ya
están organizando una movida
para la próxima reunión del Fon-
do Monetario Internacional en
Praga, en realidad no están fuera
del sistema (por suerte o por des-
gracia, ya no hay nada fuera del
sistema que no sea peor que el sis-
tema mismo): son sus anticuer-
pos. Puede que ellos crean ser la
antiglobalización, pero son la otra
cara de la globalización.

Así pues, la épica de nuestro
tiempo es la épica del motor de hi-
drógeno: en él la tecnología mate-
rializa el esfuerzo de la inteligen-
cia, de modo que el funciona-
miento del artilugio tiene también
una inteligente belleza. Los agri-
cultores y transportistas que se
están movilizando en toda Euro-
pa deberían pedir responsabili-
dades a los culpables de que sus
vehículos no se muevan al día de
hoy -puesto que es posible- con
hidrógeno. Cuando ese motor, que
no contamina y que nos librará
de la tiranía del petróleo, esté bajo
el capó de nuestros coches, repre-
sentará también el triunfo de un
pacto político e industrial que el
Foro Internacional sobre Energía
de Hidrógeno ha pedido la sema-
na pasada en Múnich. Y eso será
un pequeño signo de esperanza,
la indicación de que el futuro tal
vez existe más allá de los próxi-
mos veinte años.

El autor cree fundado que la
primera víctima mortal de ETA
fue una niña de menos de dos
años que murió, en 1960, en
San Sebastián, abrasada por una
bomba. Un hecho brutal que
contrapone al intento de dar
«un significado político, una
liturgia y una épica
trascendentes» a esta primera
acción. «Indigno inicio en el
pecado original de ETA»

L
 a primera acción de ETA con
resultado de muerte ha sido
siempre considerada como sig-
nificativa puesto que se ha in-
tentado que posea un significa-
do político, una liturgia y una

épica trascendentes. Si preguntamos sobre
cuál fue la primera, unos nos contestarán
que el disparo de Txabi Etxebarrieta, a
quien conocí como un activo estudiante de
Económicas, contra el guardia civil Pardi-
nes, lo que sucedió el 7 de junio de 1968. Una
muerte que fue correspondida con la de su
protagonista. Otros afirmarán que fue el
asesinato del policía político Melitón Man-
zanas, de una casta que me vi forzado a
conocer, por los mismos meses. Ambos
casos pueden tener cierto significado, litur-
gia o épica para quien no tenga las ideas
claras de que cualquier muerte es conde-
nable.

Sin embargo, la primera muerte real no
tuvo ningún `heroísmo'. Concretarlo y
demostrarlo sacará épica a los que defien-
den actualmente a la organización violen-
ta y dejará responsabilidades a quienes en
los años sesenta y setenta pertenecieron a
ella y ahora dan lecciones al mismo tiem-
po que dan la impresión de que `pasaban
por ahí' y que lo peor aconteció, precisa-
mente, al día siguiente de que se dieran de
baja.

Cierto es que desde el mismo momento
inicial, el día de San Ignacio de 1959, todos
los estudiosos indican que la sexta rama
de ETA tenía como responsabilidad empren-
der `acciones militares'. Uno de ellos, Fran-

cisco Letamendia, añade «aunque su acti-
vidad en los primeros años es bastante par-
ca». Ser parca no es ser nula por lo que deja
el rastro de que algo pasó inmediatamen-
te. El texto anónimo `De Santoña, 1937, a
Burgos, 1970', que se considera autoridad
sobre la primera etapa violenta de ETA, no
da prácticamente pista alguna aunque afir-
ma que desde el mismo 1960, retengan la
fecha, «miembros destacados de la prime-
ra ETA pasaron a residir permanentemente
en Euskadi Norte». 1961 con un descarri-
lamiento de ferrocarril, anótese el medio
de transporte, es la fecha que se hace explí-
cita del inicio de acciones violentas.

Distintas publicaciones indican vaga-
mente que la primera acción violenta fue
ya en 1960 con resultado de muerte, según
me confirma Gurutz Jáuregui. Sin embar-
go, hasta 1992 no hay quien dando pelos y
bastantes señales haya precisado que el pri-
mer muerto por ETA pudo ser en 1960. Me
refiero al severo estudio introductorio a
`La ética para la paz. Los obispos del País
Vasco 1968-1992' realizado por el vicario
general, antes y ahora, de la Diócesis de
San Sebastián. En la página 20 de las 352
de la introducción expresa con bastante cla-
ridad lo que hasta el momento se había
escrito en términos muy imprecisos: «en
realidad, parece ser que la primera vícti-
ma de una acción terrorista de ETA fue la
niña de 22 meses Begoña Urroz Ibarrola,
muerta el día 27 de junio de 1960, al hacer
explosión un artefacto colocado en la esta-
ción de Amara (San Sebastián)». Empece-
mos a comprobar lo que escribió el mosén.

.L 1 `Diario Vasco' del 28 de junio indica
que a las 19.10 horas del día anterior explo-
tó una bomba que afectó a María Begoña
Urrosi (sic) Ibarrola, de 18 meses, que vivía
en la calle (la omito) de Lasarte, causán-
dole «quemaduras en ambas piernas y bra-
zos, heridas contusas en pierna y pie
izquierdos y quemaduras en la cara», ingre-
sando en estado grave en la clínica Perpe-
tuo Socorro. Al día siguiente informa de su
muerte a primeras horas de la noche ante-
rior, cuando ya había sido, ahora sabemos,
trasladada a su casa. La familia confirma
que el bebé se llamaba Urroz y que tenía 22
meses contra lo que dicen los tres periódi-

cos locales. El único punto en el que el
mosén no es exacto es en que murió el día
28 y no el 27. La dirección es coincidente,
por balconada, con la real. Las otras cinco
víctimas sanaron, lo que no le fue posible
a Begoña, abrasada por unas llamas de las
que la arrebató un mozo de estación. El
`Diario Vasco' dio cuenta fotográfica y escri-
ta del entierro. `Unidad' y `La Voz de Espa-
ña', del funeral.

¿Fue ETA? El Ministerio de la Goberna-
ción lo atribuyó a un genérico «separatis-
tas y comunistas». El falangista donostia-
rra `Unidad' sugería que era consecuencia
de una reunión habida en París entre el
Partido Comunista de Francia y de Espa-
ña. Quien conociera al Santiago Cárrillo
de entonces sabe que es `metafísicamente'
imposible. Consultada la biblioteca de los
benedictinos de Lazkao podemos añadir,
según recoge la `Oficina Prensa Euzkadi'
del Gobierno vasco en el exilio, que la agen-
cia 'United Press International' lo atribu-
yó al Directorio Revolucionario Ibérico de
Liberación. Esta era una organización de
existencia confusa por lo que la OPE
comenta en su n°3.189 de 1 de julio de 1960
que es «difícil pronunciarse sobre su auten-
ticidad». La publicación del PNV `Euzko
Deya' titula al acto de «estupidez criminal».
Lo cierto es que explotaron al mismo tiem-
po diversas bombas en estaciones de tren
con un solo resultado de muerte que segu-
ramente no se buscaba, pero quien juega
con fuego, y nunca peor dicho, quema aun-
que no se queme.

No hemos encontrado ni en Lazkao ni en
publicaciones que ETA se atribuyera la colo-
cación de bombas en 1960. El esperable
resultado de una muerte especialmente
repugnante debió conducir a una discre-
ción absoluta. La fuente en que se basó el
vicario general Pagola era impecable y a
partir de ella he podido obtener informa-
ciones comprobatorias y adicionales. La
familia recibió versión oficial de la autoría
de ETA y en su entorno vecinal no hay duda
de ello. Los detalles son estremecedores y
absolutamente previsibles para quien uti-
liza material incendiario. Una muerte terri-
ble. A la madre de Begoña, que vive, qui-
siera extenderle toda la ternura desde el 28
de junio de 1960 hasta el final. A sus asesi-
nos, que el remordimiento les devaste. Indig-
no inicio en el pecado original de ETA.


